audiart: (Default)
Жил в своем 15м веке доминиканский монах, путешественник и писатель по имени Феликс Фабри (ну, сам он себя так называл, не будем с ним спорить). Сам он был уроженец Цюриха, но жил в монастыре в швабском городе Ульме, а кроме того паломничал в Святую землю. И вот в первом его паломничестве приключилась с ним такая история.
Сняли они с группкой швабских и баварских паломников маленький домик в городке Коркира на одноименном острове Корфу. Расположились они в этом домике и стали готовить еду. Не знаю, что именно они там готовили, но огонь, по словам самого Фабри, развели огромный. Домик, однако, был маленький, деревянный, старый - ну и, в общем, загорелся. Собравшиеся пожар быстренько потушили и - что вы думаете? - как ни в чем не бывало продолжили свое барбекю. Домик, естественно, снова загорелся, обитатели снова стали его тушить, но на этот раз, увидев загоревшуюся крышу, к месту происшествия сбежались соседи.
"И тут", - пишет Фабри, - "мы оказались в немалой опасности. Ведь если бы огонь разгорелся, то спалил бы весь город, а тогда греческие жители Коркиры заставили бы нас жизнью заплатить за гибель своих домов". А знаете, почему? Все дело, оказывается, в том, что греки в Коркире вообще "недружелюбно настроены к немцам и всегда готовы на них напасть". А так делов-то - подумаешь, город сожгли.
Вот с таким вот пещерным национализмом приходилось иметь дело немецким паломникам в 15м веке.
audiart: (Default)
По касательной к теме нынешних обсуждений у меня во френдленте, но встретила, походив по ссылкам, вот такую ценную мысль (Спасибо [livejournal.com profile] kemenkiri за формулировку):

Тут кто-то из них выдает фразу: "Да все источники, наверное, уже переписаны..."

Дальше у меня был короткий экскурс в архивное дело, и сейчас будет. Потому что хочется это сказать, даже если оно и очевидно.
Что, между прочих, у нас закреплено законодательно право доступа граждан к информации. И среди дореволюционных документов нет секретных. И любой гражданин (да, и лично вы, читатель) может прийти в архив, сформулировать тему, по которой он хочет вскопать документы, написать заявление и сесть их копать. И откроется ему то, что никакая идеология не переменит.
Ибо "переписанные источники" - это, к счастью, нереально. Источники либо есть, либо нет. А еще многие из них еще и изданы. И никто не переписывает не только их, но и даже старые, "неактуальные" нынче труды историков: раньше - дореволюционных, теперь - советских... Их просто объявляют неактуальными.
И при этом - если историческое исследование было качественным, оно сохраняет свой смысл, даже если концепция устаревает. Потому что историк по дороге к концепции делает много "черновой" работы - публикует документы, анализирует археологические находки или коллекции музеев... "Сверху" он может написать, что все это свитедетельствует, скажем, о революционном сознании крестьян Древней Руси. Потом окажется, что ни фига. Но то, что "ниже" уровня концепции, останется ценных.


Вот как-то так, да.
audiart: (Default)
...или рассказ о том, как сильно может измениться крепость за 100 лет, если в эти сто лет получила широкое распространение артиллерия. С иллюстрациями :)

У островов Хиос и Лесбос довольно много общего. Оба они расположены в северо-восточной части Эгейского моря, неподалеку от нынешнего турецкого берега. Оба в византийские времена были генуэзскими колониями. Лесбос достался Франческо Гаттилузи вместе с рукой Марии Палеолог, сестры императора (это был не последний раз, когда Гаттилузи роднились с Палеологами: вторая жена Константина XI, последнего императора Константинополя, была из них же). Хиос отошел к Генуе по Нимфейскому договору 1261 года и управлялся на протяжении большей части генуэзского периода маоной - чем-то вроде акционерного общества. На обоих островах генуэзцы построили по впечатляющей крепости для защиты главных гаваней. Ну и, в конце концов, оба острова были завоеваны Оттоманской империей и оставались под властью турков до 1912 года.

А вот теперь мы приходим к, вроде бы, небольшому, но важному различию. Лесбос был завоеван турками в 1462 году, вскоре после падения Константинополя. Хиос оставался генуэзским до 1566 года. После турецкого завоевания крепости Хиоса и Лесбоса не то, чтобы совсем утратили оборонительное значение, но достаточно в нем потеряли, чтобы новые хозяева не слишком вкладывались в модернизацию. Так что каждая крепость оказалась как бы законсервирована в том виде, в котором ее оставили генуэзцы. А теперь слайды :)

Крепость в Митиленах, на Лесбосе, выглядит как нормальная европейская средневековая крепость.


Read more... )

Но в середине 15го века у турков появилась артиллерия и, как стало особенно ясно на печальном примере Константинополя, традиционные фортификации оказались неэффективны. Гаттилузи приспособиться к новым веяниям времени не успели: Лесбос пал слишком скоро. А вот Хиосскую крепость генуэзцы перестроили всерьез и с чувством.



Read more... )

Впрочем, вся эта модернизация Хиосу не помогла: в 1566 году крепость была сдана без боя адмиралу Пиале Паше (которому, видимо, нужно было срочно отыграться на ком-то за катастрофически неудачную осаду Мальты в 1565). Зато получилось отличное наглядное пособие по эволюции средневековой фортификации в сторону бастионной :)
audiart: (Default)
Я вдруг сообразила, что, как тот Кощей, чахну над натуральным златом. Начну-ка я исправляться.

В сентябре я была с родителями в Вене аккурат в то время, когда там проходила ночь музеев. Так что мы пошли бродить по музеям и забрели, в частности, в тот, где выставлялись фамильные сокровища Габсбургов. Чего там только не было: и коронные драгоценности, и настоящий рог единорога, и... нет, об этом в другой раз :) Но когда я вошла в зал, где выставлялись литургические облачения Ордена Золотого Руна, у меня натурально перехватило дыхание.

Представляете себе, что такое копа католического священника? Для тех, кто не знает - это такая длинная полукруглая мантия, которая надевается поверх всего остального облачения. А теперь представьте себе, что эта мантия от ворота до подола расшита золотом вот так:


Нравится? Тогда идите под кат за еще :)
Read more... )
Картинки кликабельны, необходимый дисклеймер: фотки делались без вспышки, с рук, при слабом музейном освещении, так что качество получилось, как получилось. Хотите оценить вышивку в лучшем качестве - очень советую съездить в Вену :)
audiart: (Default)
Знатоки римской истории, кто угадает, что за событие изображено вот на этой картине начала 20го века? :)

audiart: (Default)
Есть на западе Шотландии такой остров - Мулл. Столица острова (аж целых 700 жителей) - Тобермори, рыбацкий городок, основанный во второй половине 18го века. До 18го века городка там не было, а была только гавань. И не было бы в этой гавани ничего примечательного, да вот только каждый школьник знает, что на её дне где-то лежит затопленный испанский галеон.

Какого хрена тут делает Дмитрий Харатьян Откуда на западном берегу Шотландии испанский галеон, спросите вы? Ну, когда корабли Армады разметало бурей, куда их только не заносило. К тому же, можно предположить, что встреченное шотландское суденышко согласилось указать потерявшемуся испанскому кораблю путь до безопасной гавани. Интересно, однако, другое: как испанский галеон умудрился утонуть, лежа на якоре в тихом Тобермори? И вот на этот счет существует множество разных версий, одна другой романтичнее.

Версия первая, авантюрная: Елизавета, узнав о том, что испанский корабль стоит в шотландской гавани, увидела внутренними очами подготовленный плацдарм для испанской высадки и отправила диверсанта-смертника с тем, чтобы корабль взорвать.

Версия вторая, еще более авантюрная, начинается с попытки ответить на вопрос, что же все-таки забыл галеон в Тобермори. Есть мнение, что глава местного клана МакЛейнов пригласил испанцев приятно провести время в безопасной гавани и помочь ему людьми и пушками в его давних войнах с Королями Островов, МакДональдами. Испанцы время приятно провели, а вот воевать отказались и намылились потихоньку с Мулла сбежать. МакЛейн обиделся и... в общем, см. предыдущий параграф.

Но самая романтическая версия приписывает ведущую роль в потоплении галеона женщине. Вернее, двум женщинам. Или даже трем - считая ту, из-за которой весь этот сыр-бор разгорелся. Да-да, по одной из версий испанский корабль, плывущий на войну с Англией, внезапно, вез пассажирку. И была эта пассажирка, разумеется, юна и прекрасна. И поплыла она в этот странный вояж не просто так, а в поисках любви. Любовь она нашла - в лице того самого главы клана МакЛейнов. Но на пути у высоких чувств встало маааленькое препятствие в виде леди Дуарт, жены МакЛейна. Что было дальше, рассказывается в балладе Чарльза МакКея под предсказуемым названием "Месть леди Дуарт":

"Weird woman, that dwellest on lofty Ben More,
Give ear to my sorrow, and aid, I implore.
A lady has come from the green sunny bowers
Of a far southern clime, to the mountains of ours;
A light in her eyes, but deceit in her heart,
And she lingers and lingers, and will not depart.

Read more... )


Впрочем, сэр Фицрой МакЛейн, пересказывая эту историю, предполагает, что галеон потопили без вмешательства сверхъестественных сил. Просто у леди Дуарт был верный человек, который пробрался на корабль... Ну, а дальше см. две первые версии.

В общем, при всем обилии предположений, несомненным остается одно - испанские артефакты на берег Тобермори действительно время от времени выносит. А вот сам корабль так до сих пор еще и не нашли. Если он все-таки существовал, то, по-видимому, погрузился в ил и так и лежит со всем своим грузом на дне тихой гавани, in calm Tobermory...

audiart: (Default)
Продолжая шотландскую тематику - еще немножко о всенародной любви к клану Кэмпбеллов.

Разъезжая в отпуске по Шотландии, заехали мы в замок Дуарт, родовое гнездо МакЛейнов. Поскольку МакЛейнам он сейчас и принадлежит, в замке можно много узнать о бурной истории этого клана. И очень мне запомнился рассказ про сэра Джона МакЛейна, 20го главу клана.

В 1691 году, когда сэр Джон едва достиг совершеннолетия и вступил во владение своим имуществом, Кэмпбеллы за долги, да и просто по праву сильного, отобрали у МакЛейнов этот самый замок Дуарт и большую часть всего острова Мулл заодно. Примерно через 20 лет началась очередная якобитская заварушка, в которую МакЛейны, разумеется, ввязались. Перед битвой при Шериффмуйре обращение сэра Джона к своим людям было коротко и лаконично:
"Джентльмены! Настал день, который мы давно мечтали увидеть. Вот стоит МакКайлин Мор [титул главы Кэмпбеллов] за короля Георга - а здесь стоит МакЛейн за короля Иакова. Боже, благослови МакЛейна и короля Иакова - в атаку, джентльмены!"

К сожалению, должна отметить, что тогдашний глава Кэмпбеллов был парень очень не промах, так что битва, несмотря на численный перевес якобитских войск, закончилась примерно вничью, восстание потеряло импульс и вскоре заглохло. Ну, а Кэмпбеллы, как обычно, остались в выигрыше.
audiart: (Default)
Любители Честертона, наверное, помнят, как в "Перелетном кабаке" Патрик Делрой колотит шпагой по жестянке и кричит: "Собирайся, собирайся, собирайся, Миролюбец! Ты беден, беден, беден, Миролюбец!" Как тут же замечает Честертон, орет Патрик не что попало: он переиначивает на свой лад народную шотландскую песню (слова Вальтера Скотта, музыка Александра Ли) "Сбор МакГрегоров". МакГрегоры же действительно были бедны, и не просто бедны, а полностью безземельны. Вышло это так.

В 16м веке у клана МакГрегоров вышло с кланом Кэмпбеллов некоторое расхождение по земельному вопросу. Не настолько острое, как, к примеру, у тех же Кэмпбеллов с МакДональдами: нет, просто Кэмпбеллы считали, что земли МакГрегоров отлично дополнят их и без того обширные владения. Кэмпбеллы обратились в Эдинбург с жалобой на то, что МакГрегоры грабят корованы угоняют у них скот. Королевский суд встал на сторону Кэмпбеллов (они вообще умели наладить взаимопонимание с центральной властью), и земли МакГрегоров были реквизированы в пользу Кэмпбеллов. После чего - сюрприз, сюрприз! - грабеж корованов остался для МакГрегоров единственным доступным способом пропитания, а жаловаться на них в Эдинбург стало абсолютно бесперспективно.

В 1603 году Иаков Стюарт, сын казненной Елизаветой Марии Стюарт, наконец исполнил свою давнюю мечту, заняв английский престол. И тут же проявил недюжинный государственый ум, предложив-таки рабочий вариант окончательного решения макгрегорского вопроса. Он их попросту запретил. Отныне носить фамилию МакГрегор или Грегор становилось преступлением, и каралось это преступление смертью. Закон вскоре был применен на практике: в январе 1604 главу клана Алистара МакГрегора и, за компанию, еще одиннадцать МакГрегоров повесили в Эдинбурге. Закон действовал (с переменной, насколько можно судить, эффективностью) аж до 1774 года. И что самое удивительное: все это время МакГрегоры исправно участвовали в каждом якобитском восстании на стороне Стюартов. Я могу предложить только одно разумное объяснение этому факту: вроде бы, Кэмпбеллы каждый раз оказывались в противоположном лагере.

Вот в таком контексте следует читать замечательное стихотворение Вальтера Скотта "MacGregor's Gathering".

The moon's on the lake, and the mist's on the brae,
And the clan has a name that is nameless by day;
Then gather, gather, gather, Gregalach!
Gather, gather, gather.

Read more... )
audiart: (Default)
Полезла я сегодня в эти ваши интернеты искать информацию о Леонарде Хиосском, католическом епископе, который присутствовал при падении Константинополя и оставил подробное описание этого события. В википедийной статье "Leonard of Chios" информации не переизбыток, но там, в частности, написано следующее:

The Byzantine Emperor Constantine XI had sent a request to the pope, asking that efforts be made to effect a union between the Latin and 'Greek' (Orthodox) Churches: for this purpose Leonard was selected to accompany Isidore, Cardinal Bishop of Sabine, to Constantinople. Some degree of success was attained through their efforts and a treaty was ratified in December, 1452. However, the Latins refused to provide large scale aid to the Byzantines, and in the following year Leonard witnessed the devastation of the city as the Ottoman Turks took the city, led by the Sultan Mehmed II "the Conqueror".

Под статьей стоит единственная ссылка, которая ведет к одноименной статье в "Католической Энциклопедии". Если пройти по этой ссылке, то обнаружится, что статья в Википедии практически дословно дублирует статью в "КатЭн" (благо, та давно уже в public domain, так что такое её использование вполне допустимо). Вот только процитированный выше фрагмент в оригинальном варианте выглядит так:

Emperor Constantine Palaelogus had sent a request to the pope, asking that efforts be made to effect a union between the Latin and Greek Churches: for this purpose Leonard was selected to accompany Isidore, Cardinal-Bishop of Sabine, to Constantinople. Some degree of success was attained through their efforts, and a treaty was ratified in December, 1452. However, the Greeks refused the aid of the Latin troops, and in the following year Leonard was a witness to the devastation of the city by Mohammed II.

Такие дела :)
Кстати, если кто-то хочет по этому поводу поругать Википедию, то лучше не надо. С учетом всего, что я знаю об осаде Константинополя, реальным фактам соответствует именно то, что написано в Вики. Просто с источниками непорядок, надо их как-то переоформить, я только пока не придумала, как.
audiart: (Default)
Читаю Мэри Уолстонкрафт, трактат в защиту прав женщин, написанный аж в 1792 году. Пока два наблюдения:
1. Шарлотта Бронте то ли набралась у неё идей, то ли пришла самостоятельно к аналогичным. Я думаю, что она, по крайней мере, её читала, образованная была девушка.
2. Судя по тому, как Уолстонкрафт описывает распространенные в её время взгляды на предназначение и идеал женщины (а насколько я успела проверить, описывает она их верно), по сравнению c 14м веком, когда был написан Le Ménagier de Paris, наблюдается жуткий регресс.
audiart: (Default)
[livejournal.com profile] samurfila выложила замечательный рассказ о средневековом женском алкоголизме. Мне сразу вспомнился отрывок из Le Menagier de Paris на ту же тему. Напомню, текст представляет из себя наставление молодой жене от лица пожилого мужа, и касается всех сторон жизни, включая в себя как моральные поучения, так и кулинарные рецепты. В поучении относительно греха чревоугодия под чревоугодием понимается не только и не столько обжорство, сколько как раз-таки пьянство. И вот какую мрачную картину рисует автор:
Бог повелевает поститься, а чревоугодница отвечает: "Буду есть". Бог велит вставать поутру и идти в церковь, а чревоугодница отвечает: "Мне надо поспать. Я вчера была пьяна. Церковь не заяц, никуда она не убежит!" Когда чревоугодница с некоторым трудом встает ото сна, знаешь ли, какие часы она читает? Её утреня такова: "Ха! Что мы будем пить? Осталось ли что-нибудь со вчерашнего вечера?" Затем она говорит свое славословие: "Ха! Мы славно вчера выпили!" Наконец, она молится так: "У меня болит голова. Мне не полегчает, пока я не выпью". Так чревоугодие позорит женщину: от него она становится непристойной, грубой и алчной. Поистине, корчма - это церковь дьявола, куда его ученики ходят служить ему, а он творит для них чудеса.
audiart: (Default)
В самом конце нашего отпуска, уже по дороге в аэропорт мы заехали в потрясающее место: мегалитическое кладбище Кэрроумор.
From Barrow-Downs

Там на относительно небольшой площади собрано с полсотни могильных памятников, датируемых 6-4 тыс. лет до н.э., то есть они возникли гораздо раньше, чем в Ирландию пришли кельты. Памятники там самых разных типов.
Read more... )
А еще из Кэрроумор открывается потрясающий вид на Нокнарей и доисторический курган, где, как я уже писала, по преданию похоронена кельтская королева Медб.
It is said that the mounds of Tyrn Gorthad, as the Barrowdowns were called of old, are very ancient, and that many were built in the days of the old world of the First Age by the forefathers of the Edain, before they crossed the Blue Mountains into Beleriand, of which Lindon is all that now remains. Those hills were therefore revered by the Dúnedain after their return; and there many of their lords and Kings were buried...
audiart: (Default)
В спорах о языке богослужения часто приходится встречать ссылку на слова некоего старца: "Ты не понимаешь [подразумевается: слов молитвы], зато бесы понимают и трепещут". Так вот, кто в курсе, скажите: история под катом - это оригинальный контекст этой цитаты?
Read more... )
Если да, то ИМХО это трындец, какое фигурное цитирование :)
audiart: (Default)
Я, в целом, довольно равнодушна к шитым бисером иконам (за редкими исключениями). Но вот сегодня случайно наткнулась на целый сайт с редкими исключениями. Вот, например:

По-моему, по технике - чисто византийская мозаика!
Под катом более крупное изображение и еще парочка особенно понравившихся.
Read more... )
audiart: (Default)
Итак, продолжение истории из угадайки. Смертельно больная женщина в присутствии священника и своей матери признается мужу, что один из троих её детей - не от него. Прежде чем она заканчивает своё признание, муж прерывает её, поднимает с колен, целует и говорит, что он её прощает, но просит не говорить ему, какой именно ребенок - не его, потому что хочет всех троих детей любить одинаково. Благородный поступок, человек XXI века в моем лице ему внутренне апплодирует. Но дальше он начинает объяснять мотивы своего поступка. Итак, дело в том, что (внимание!) если он не сможет относиться с прежней отцовской заботой к незаконнному ребенку, то позор его жены станет явным и ляжет на него и двоих родных детей, да и на всю родню в итоге. То есть дело не в том, что он всех детей любит и перестать считать кого-то из ни своим для него болезненно - более того, рассказчик подчеркивает, что действует он наперекор собственным чувствам - и уж подавно не в заботе о ребенке, который таким образом окажется никем и звать никак - а исключительно в семейной репутации.
И трогательный юридический момент. Муж объявляет, что чтобы не сказали (sic!), что он обездоливает двоих своих детей, вводя в наследство незаконного ребенка супруги, он вот сейчас, не зная, который это ребенок, _дарит_ ему ту часть наследства, которую тот получил бы, будь он законным.
Так вот, об отыгрыше средневекового менталитета на ролевых играх... Ну, вы поняли :)
audiart: (Default)
Средневековый священник, видимо, был человек неглупый. И перспективы дальнейшего существования семьи после такого признания представлял себе неплохо. Поэтому прежде чем ставить жене такое условие отпущения греха, он пошел к врачу и задал ему простой вопрос: выживет она или нет. И получив ответ, что нет, не выживет, болезнь смертельна, вернулся к жене и велел признаваться во всем мужу.
Интересно, что многие, хотя и ответили на вопрос правильно, логику священника восстановили с точностью до наоборот :)
Правильные ответы дали [livejournal.com profile] alan_christian, [livejournal.com profile] telenis, [livejournal.com profile] dashberger, [livejournal.com profile] kurt_bielarus и [livejournal.com profile] mouglas, комменты в соответствующем посте раскрыты.
audiart: (Default)
На этот раз по книжке Le Ménagier de Paris, французскому средневековому аналогу "Домостроя". Среди прочих назидательных рассказов для молодой супруги там приводится история, которая начинается так: к больной женщине зовут священника, и на исповеди она признается, что один из троих её детей - не от мужа. Священник задумывается, куда-то выходит посоветоваться, потом возвращается и говорит женщине, что грех не будет ей прощен, если она не признается мужу и не попросит у него прощения. Что из этого вышло, я расскажу в другой раз, а пока скажите: с кем уходил советоваться священник по поводу такого деликатного вопроса?
Ответы скринятся.
audiart: (Default)
Увидела в комментариях в одном журнале, восхитилась, и немедленно утащила к себе. Тут, правда, не про Европу, а про Штаты, но по моим итальянским наблюдениям (а в Италии нелегалов ОЧЕНЬ много), у пчелок с бабочками всё примерно так же:

- как Вы думаете, кого я нанимаю для работ на принадлежащей мне real estate? членов профсоюза? хрен им! у меня, как и у всех остальных работают мексиканцы из самых что ни на есть низов, только что перешедшие границу, без жилья и документов. почему мексиканцы? потому что обожравшиеся получатели нашего вэлфера брезгуют грязной работой (так же, как множество прибывших из России прихлебателей!)

- хммм, а зачем нанимать подобных? ведь это только порождает проблемы - и для себя - и для общества.
может вы просто мало платите?

- вопрос размеры оплаты за труд (много-мало) определяется спросом и предложением на рынке труда.


Вот пока вполне консервативно настроенный обыватель будет рассматривать нелегальных мигрантов как хорошую, годную (а главное, выгодную!) часть рынка труда, их количество и будет увеличиваться. Спрос рождает предложение, а вы как думали?
audiart: (Default)
Вы посмотрите, какой, оказывается, есть чудесный ролевой кот - манчкин!



Он правда манчкин - порода так называется.
audiart: (Default)
Барселона - удивительный город. Удивительная архитектура, море, пляжи, атмосфера... А еще удивительно, как ненадолго там нужно расслабиться, чтобы обнаружить, что у тебя свистнули сумочку.

В сумочке, между прочим, была свежекупленная книжка. Антология поэзии североамериканских индейцев. Что ж, будем надеяться, ворам она понравится, и это чтение доставит им немало приятных минут!

Между тем, одно стихотворение из сборника, которое я таки успела прочитать, меня недетски вштырило. Так что я его нашла в Нете и теперь вешаю здесь.

How to Write the Great American Indian Novel )

Автор - Шерман Алекси из племени Spokane. Очень оно мне понравилось, особенно последние две строчки.
Page generated Feb. 27th, 2026 10:59 am
Powered by Dreamwidth Studios